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After What Remains 

 

한해솔 

도예를  전공한  배경을  가진  서영의  작업은  자연의  순환  과정  속  특정한  한순간을  포착하고, 

그것을 조심스럽게 집어내는 작업처럼 느껴진다.  《From What  Remains》(2025)  작업에서 서

영은  마치  도자기처럼  반죽되고  구워져  마트라는  공간에  놓인  뒤,  결국  팔리지  않아  할인된 

가격으로 판매되는 빵들을 가져온다. 빵 위에 자수를 놓기 위해서는 너무 마르지도, 너무 촉촉

하지도 않은 적절한 상태가 되어야 한다.  서영은 그  미묘한 타이밍을 기다렸다가 빵에 개입한

다. 

이  과정은  빵이라는  존재가  밀이었다가  반죽되고,  구워지고,  매대에  놓였다가  소비되지  못한 

채  서서히  말라가고,  결국에는  바스러질  운명에  놓이는  일련의  순환  과정  속에서  아주  짧은 

한순간을 포착해 장식하는 행위처럼 보인다.  그러나 작가에게 이  자수는 단순한 장식이라기보

다  '수리(repair)'의 개념에 가깝다. 이는 이전 작업들에 비해 자연의 순환 과정에 더욱 적극적

으로 개입하는 태도로 읽힌다. 

한편, 빵을 주식으로 삼지 않는 한국의 문화적 배경을 떠올려보면, 빵 위에 꽃 자수를 놓는 행

위는  다소  서구적인(global Western)  감각을  불러일으키기도 한다.  많은  아시아  문화권과  마

찬가지로 한국에서도 주식은 빵이 아니라 쌀이다.  다른 문화권으로 이주하며 누구나 식문화의 

차이를  체감하게  되는데,  아시아권  사람들이  경험하는  가장  큰  변화  중  하나  역시  빵과  쌀의 

차이일 것이다. 

그  위에  유럽과  아시아  문화권  모두에서  여성의  핸드크래프트(handcraft),  느린  노동의  시간

을  연상시키는  자수가  한  땀  한  땀  놓여  있다.  이러한  행위는  단순한  장식이나  수리를  넘어, 

여성의 이주와 그에 수반되는 감각을 떠올리게 한다. 서로 다른 식문화와 노동의 방식, 그리고 

여성적 돌봄의 시간이 빵이라는 매개 위에서 교차하며, 이 작업은 이동과 적응, 그리고 새로운 

환경 속에서 관계를 맺어가는 몸의 감각이 드러난다고 느껴지기도 한다. 


